I’ve spent years moving through the cracks of the underground music scene, not only as a listener but as someone who watches closely how it is interpreted, filtered, and ultimately reshaped by those who claim to document it. The deeper I look, the clearer it becomes that what we call “underground music journalism” is facing a quiet but profound identity crisis, one that goes far beyond simple bias or selective coverage.
At its core, the underground was never just about music. It was about autonomy. It was about creating spaces where expression could exist without the pressure of market logic, without the need for mass validation, and without the invisible hand of industry politics deciding what deserves attention. Journalism, ideally, should have been an extension of that ethos, a tool to uncover, contextualise, and amplify what would otherwise remain unheard. But that is not what I see anymore.
What I see instead is a structure that increasingly resembles the mainstream it claims to oppose. The language is different, the aesthetic is more restrained, the tone more “informed,” but the mechanics are strikingly similar. Visibility is still concentrated around a limited number of names. Coverage still gravitates toward those who already possess cultural capital. And most importantly, access still depends on proximity to networks of influence.
This is where the contradiction becomes impossible to ignore.
There is a growing tendency within underground journalism to equate familiarity with relevance. Artists who are already circulating within recognised circles are continuously reintroduced as discoveries, while those operating outside these loops remain effectively nonexistent in the narrative. It creates the illusion of exploration, while in reality it is a form of controlled repetition. And this repetition is not accidental.
It is sustained by a system of mutual reinforcement between journalists, labels, promoters, and artists who benefit from staying within each other’s orbit. Coverage becomes a currency. Visibility becomes a transaction. And over time, what emerges is not a reflection of the scene, but a curated version of it, shaped by relationships rather than by artistic urgency.
Ego plays a central role in this transformation, but it does not operate in isolation. It merges with something more structural and more insidious, elitism.
Elitism in the underground does not always present itself in obvious ways. It rarely announces itself openly. Instead, it operates through subtle mechanisms of exclusion. Through tone, through language, through implication. It is present when certain sounds are framed as “intelligent” while others are dismissed as “accessible.” It is present when obscurity is treated not as a byproduct of experimentation but as a badge of superiority. And it is especially present when access to visibility is quietly restricted to those who already belong to a recognised inner circle.
Significant figures within the industry often reinforce this dynamic, sometimes consciously, sometimes not. Their platforms carry weight, and with that weight comes the power to define taste. But instead of expanding the field, this power is often used to narrow it. To validate what aligns with their identity, their network, their aesthetic framework, while ignoring what challenges it. This creates a cultural bottleneck.
Because when a small group of individuals, whether journalists, curators, or influential artists, begin to dictate what is considered “worthy,” the diversity of the scene starts to collapse inward. The underground becomes less about exploration and more about alignment. Less about risk and more about recognition within a closed system.
And perhaps the most paradoxical aspect of all this is how it is justified.
The rhetoric of authenticity is constantly invoked. The idea that this is about “protecting the culture,” about “maintaining standards,” about “preserving quality.” But in reality, these arguments often function as a shield, a way to legitimise exclusion while avoiding accountability. They transform personal preference into cultural authority.
Meanwhile, artists who operate outside these structures face a very different reality. They are not just competing for attention, they are competing against invisibility. No matter how refined their work is, no matter how original their approach, without access to these networks, they remain absent from the conversation. Not because they lack value, but because they are not validated by the right intermediaries.
This is where journalism, in its current form, fails most critically.
Because its role should not be to reinforce existing hierarchies. It should be to question them. To disrupt them. To actively seek out what is missing rather than recycle what is already present. It should function as a bridge, not a filter.
Instead, too often, it behaves like a gate.
A gate that opens selectively, that privileges familiarity over discovery, that rewards proximity over originality. And the longer this continues, the more the underground risks losing its defining characteristic, its openness to the unknown.
The consequences are not immediately visible, but they are cumulative.
A generation of artists grows without recognition, despite contributing meaningfully to the evolution of sound. Audiences are conditioned to associate quality with a narrow set of names and platforms. And the scene itself becomes predictable, not because creativity has diminished, but because exposure has been restricted.
I’m not suggesting that every overlooked artist is inherently groundbreaking, nor that every established name is undeserving of attention. The issue is not about replacing one hierarchy with another. It is about dismantling the assumption that visibility equals value.
If underground journalism is to have any real purpose, it needs to reclaim its responsibility. Not as a tastemaker, not as a curator of safe relevance, but as an active participant in the expansion of the scene. That means taking risks on artists with no backing. That means questioning its own biases. That means stepping outside of comfort zones and established networks. And most importantly, that means accepting that true underground culture cannot be controlled, packaged, or selectively represented without losing its essence.
Because the moment it becomes exclusive, it stops being underground. It becomes something else entirely.
A closed circuit, speaking to itself, while everything that truly matters happens elsewhere, unnoticed, unheard, and undocumented.
For this reason, reconsider your approach before our scene loses what truly makes it underground.
Peace ✌️
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
GR:
Έχω περάσει χρόνια κινούμενος μέσα στα ρήγματα της underground μουσικής σκηνής, όχι μόνο ως ακροατής αλλά και ως κάποιος που παρατηρεί προσεκτικά τον τρόπο με τον οποίο αυτή ερμηνεύεται, φιλτράρεται και τελικά αναδιαμορφώνεται από εκείνους που ισχυρίζονται ότι την καταγράφουν. Όσο πιο βαθιά κοιτάζω, τόσο πιο ξεκάθαρο γίνεται ότι αυτό που αποκαλούμε «underground μουσική δημοσιογραφία» περνά μια σιωπηλή αλλά βαθιά κρίση ταυτότητας, που ξεπερνά κατά πολύ την απλή μεροληψία ή την επιλεκτική κάλυψη.
Στον πυρήνα του, το underground δεν αφορούσε ποτέ μόνο τη μουσική. Αφορούσε την αυτονομία. Τη δημιουργία χώρων όπου η έκφραση μπορούσε να υπάρξει χωρίς την πίεση της εμπορικής λογικής, χωρίς την ανάγκη μαζικής επιβεβαίωσης και χωρίς το αόρατο χέρι της βιομηχανίας να αποφασίζει τι αξίζει προσοχής. Η δημοσιογραφία, ιδανικά, θα έπρεπε να αποτελεί προέκταση αυτού του ήθους, ένα εργαλείο για να αποκαλύπτει, να πλαισιώνει και να ενισχύει ό,τι αλλιώς θα έμενε αθέατο. Όμως αυτό δεν είναι που βλέπω σήμερα.
Αντίθετα, αυτό που βλέπω είναι μια δομή που μοιάζει όλο και περισσότερο με το mainstream που υποτίθεται ότι αντιμάχεται. Η γλώσσα είναι διαφορετική, η αισθητική πιο συγκρατημένη, ο τόνος πιο «ενημερωμένος», αλλά οι μηχανισμοί είναι εντυπωσιακά ίδιοι. Η ορατότητα εξακολουθεί να συγκεντρώνεται γύρω από έναν περιορισμένο αριθμό ονομάτων. Η κάλυψη εξακολουθεί να στρέφεται προς όσους ήδη διαθέτουν πολιτισμικό κεφάλαιο. Και το πιο σημαντικό, η πρόσβαση εξακολουθεί να εξαρτάται από την εγγύτητα σε δίκτυα επιρροής.
Εδώ είναι που η αντίφαση γίνεται αδύνατο να αγνοηθεί.
Υπάρχει μια αυξανόμενη τάση στην underground δημοσιογραφία να εξισώνει την οικειότητα με τη σημασία. Καλλιτέχνες που ήδη κινούνται σε αναγνωρισμένους κύκλους παρουσιάζονται ξανά και ξανά ως «ανακαλύψεις», ενώ όσοι λειτουργούν εκτός αυτών των κύκλων παραμένουν ουσιαστικά ανύπαρκτοι στο αφήγημα. Δημιουργείται η ψευδαίσθηση της εξερεύνησης, ενώ στην πραγματικότητα πρόκειται για μια μορφή ελεγχόμενης επανάληψης. Και αυτή η επανάληψη δεν είναι τυχαία.
Συντηρείται από ένα σύστημα αμοιβαίας ενίσχυσης μεταξύ δημοσιογράφων, labels, promoters και καλλιτεχνών που ωφελούνται από τη διατήρηση αυτής της εγγύτητας. Η κάλυψη γίνεται νόμισμα. Η ορατότητα γίνεται συναλλαγή. Και με τον χρόνο, αυτό που προκύπτει δεν είναι αντανάκλαση της σκηνής, αλλά μια επιμελημένη εκδοχή της, διαμορφωμένη από σχέσεις και όχι από καλλιτεχνική αναγκαιότητα.
Το εγώ παίζει κεντρικό ρόλο σε αυτή τη μεταμόρφωση, αλλά δεν λειτουργεί μόνο του. Συγχωνεύεται με κάτι πιο δομικό και πιο ύπουλο: τον ελιτισμό.
Ο ελιτισμός στο underground δεν εμφανίζεται πάντα με προφανείς τρόπους. Σπάνια δηλώνεται ανοιχτά. Αντίθετα, λειτουργεί μέσω λεπτών μηχανισμών αποκλεισμού. Μέσω του τόνου, της γλώσσας, των υπαινιγμών. Υπάρχει όταν ορισμένοι ήχοι παρουσιάζονται ως «ευφυείς», ενώ άλλοι απορρίπτονται ως «προσβάσιμοι». Υπάρχει όταν η αφάνεια αντιμετωπίζεται όχι ως αποτέλεσμα πειραματισμού αλλά ως σήμα ανωτερότητας. Και κυρίως, όταν η πρόσβαση στην ορατότητα περιορίζεται σιωπηρά σε όσους ήδη ανήκουν σε έναν αναγνωρισμένο εσωτερικό κύκλο.
Σημαντικές φιγούρες της βιομηχανίας συχνά ενισχύουν αυτή τη δυναμική, άλλοτε συνειδητά και άλλοτε όχι. Οι πλατφόρμες τους έχουν βάρος, και μαζί με αυτό έρχεται η δύναμη να ορίζουν το γούστο. Όμως αντί να διευρύνουν το πεδίο, αυτή η δύναμη χρησιμοποιείται συχνά για να το περιορίσει. Για να επικυρώσει ό,τι ευθυγραμμίζεται με την ταυτότητα, το δίκτυο και την αισθητική τους, αγνοώντας ό,τι τα αμφισβητεί. Έτσι δημιουργείται ένα πολιτισμικό bottleneck.
Γιατί όταν μια μικρή ομάδα ατόμων, είτε δημοσιογράφοι, είτε επιμελητές, είτε επιδραστικοί καλλιτέχνες, αρχίζει να καθορίζει τι θεωρείται «άξιο», η ποικιλομορφία της σκηνής αρχίζει να συρρικνώνεται. Το underground γίνεται λιγότερο χώρος εξερεύνησης και περισσότερο χώρος ευθυγράμμισης. Λιγότερο ρίσκο, περισσότερη αναγνώριση μέσα σε ένα κλειστό σύστημα.
Και ίσως το πιο παράδοξο στοιχείο όλων είναι ο τρόπος που αυτό δικαιολογείται.
Η ρητορική της αυθεντικότητας επιστρατεύεται συνεχώς. Η ιδέα ότι πρόκειται για «προστασία της κουλτούρας», για «διατήρηση προτύπων», για «διασφάλιση ποιότητας». Στην πραγματικότητα όμως, αυτά τα επιχειρήματα συχνά λειτουργούν ως ασπίδα, ένας τρόπος να νομιμοποιείται ο αποκλεισμός χωρίς λογοδοσία. Μετατρέπουν την προσωπική προτίμηση σε πολιτισμική αυθεντία.
Εν τω μεταξύ, οι καλλιτέχνες που κινούνται εκτός αυτών των δομών βιώνουν μια εντελώς διαφορετική πραγματικότητα. Δεν ανταγωνίζονται απλώς για προσοχή, ανταγωνίζονται την ίδια την αορατότητα. Όσο εκλεπτυσμένο κι αν είναι το έργο τους, όσο πρωτότυπη κι αν είναι η προσέγγισή τους, χωρίς πρόσβαση σε αυτά τα δίκτυα παραμένουν εκτός συζήτησης. Όχι επειδή στερούνται αξίας, αλλά επειδή δεν επικυρώνονται από τους «σωστούς» μεσάζοντες.
Εδώ είναι που η δημοσιογραφία, στη σημερινή της μορφή, αποτυγχάνει πιο ουσιαστικά.
Γιατί ο ρόλος της δεν θα έπρεπε να είναι η ενίσχυση υπαρχουσών ιεραρχιών. Θα έπρεπε να τις αμφισβητεί. Να τις διαταράσσει. Να αναζητά ενεργά αυτό που λείπει, αντί να ανακυκλώνει ό,τι ήδη υπάρχει. Να λειτουργεί ως γέφυρα, όχι ως φίλτρο.
Αντί γι’ αυτό, πολύ συχνά συμπεριφέρεται σαν πύλη.
Μια πύλη που ανοίγει επιλεκτικά, που προνομιοποιεί την οικειότητα έναντι της ανακάλυψης, που ανταμείβει την εγγύτητα αντί για την πρωτοτυπία. Και όσο αυτό συνεχίζεται, τόσο περισσότερο το underground κινδυνεύει να χάσει το βασικό του χαρακτηριστικό: την ανοιχτότητά του προς το άγνωστο.
Οι συνέπειες δεν είναι άμεσα ορατές, αλλά συσσωρεύονται.
Μια ολόκληρη γενιά καλλιτεχνών μεγαλώνει χωρίς αναγνώριση, παρότι συμβάλλει ουσιαστικά στην εξέλιξη του ήχου. Το κοινό εκπαιδεύεται να ταυτίζει την ποιότητα με ένα στενό σύνολο ονομάτων και πλατφορμών. Και η ίδια η σκηνή γίνεται προβλέψιμη, όχι επειδή μειώθηκε η δημιουργικότητα, αλλά επειδή περιορίστηκε η έκθεση.
Δεν υποστηρίζω ότι κάθε παραγνωρισμένος καλλιτέχνης είναι εκ φύσεως πρωτοποριακός, ούτε ότι κάθε καθιερωμένο όνομα δεν αξίζει την προσοχή που λαμβάνει. Το ζήτημα δεν είναι να αντικαταστήσουμε μια ιεραρχία με μια άλλη. Είναι να αποδομήσουμε την υπόθεση ότι η ορατότητα ισοδυναμεί με αξία.
Αν η underground δημοσιογραφία θέλει να έχει ουσιαστικό ρόλο, χρειάζεται να επαναδιεκδικήσει την ευθύνη της. Όχι ως διαμορφωτής γούστου, ούτε ως επιμελητής «ασφαλούς» σχετικότητας, αλλά ως ενεργός συμμετέχων στη διεύρυνση της σκηνής. Αυτό σημαίνει να παίρνει ρίσκα με καλλιτέχνες χωρίς υποστήριξη. Να αμφισβητεί τις ίδιες της τις προκαταλήψεις. Να βγαίνει έξω από τις ζώνες άνεσης και τα καθιερωμένα δίκτυα. Και κυρίως, να αποδέχεται ότι η πραγματική underground κουλτούρα δεν μπορεί να ελεγχθεί, να πακεταριστεί ή να εκπροσωπηθεί επιλεκτικά χωρίς να χάσει την ουσία της.
Γιατί τη στιγμή που γίνεται αποκλειστική, παύει να είναι underground. Γίνεται κάτι άλλο εντελώς.
Ένα κλειστό κύκλωμα που μιλά στον εαυτό του, ενώ όλα όσα πραγματικά έχουν σημασία συμβαίνουν αλλού......απαρατήρητα, ανήκουστα και ακαταχώρητα.
Για αυτόν τον λόγο, επανεξετάστε την προσέγγισή σας πριν η σκηνή μας χάσει αυτό που την κάνει πραγματικά underground.
Peace ✌️
At its core, the underground was never just about music. It was about autonomy. It was about creating spaces where expression could exist without the pressure of market logic, without the need for mass validation, and without the invisible hand of industry politics deciding what deserves attention. Journalism, ideally, should have been an extension of that ethos, a tool to uncover, contextualise, and amplify what would otherwise remain unheard. But that is not what I see anymore.
What I see instead is a structure that increasingly resembles the mainstream it claims to oppose. The language is different, the aesthetic is more restrained, the tone more “informed,” but the mechanics are strikingly similar. Visibility is still concentrated around a limited number of names. Coverage still gravitates toward those who already possess cultural capital. And most importantly, access still depends on proximity to networks of influence.
This is where the contradiction becomes impossible to ignore.
There is a growing tendency within underground journalism to equate familiarity with relevance. Artists who are already circulating within recognised circles are continuously reintroduced as discoveries, while those operating outside these loops remain effectively nonexistent in the narrative. It creates the illusion of exploration, while in reality it is a form of controlled repetition. And this repetition is not accidental.
It is sustained by a system of mutual reinforcement between journalists, labels, promoters, and artists who benefit from staying within each other’s orbit. Coverage becomes a currency. Visibility becomes a transaction. And over time, what emerges is not a reflection of the scene, but a curated version of it, shaped by relationships rather than by artistic urgency.
Ego plays a central role in this transformation, but it does not operate in isolation. It merges with something more structural and more insidious, elitism.
Elitism in the underground does not always present itself in obvious ways. It rarely announces itself openly. Instead, it operates through subtle mechanisms of exclusion. Through tone, through language, through implication. It is present when certain sounds are framed as “intelligent” while others are dismissed as “accessible.” It is present when obscurity is treated not as a byproduct of experimentation but as a badge of superiority. And it is especially present when access to visibility is quietly restricted to those who already belong to a recognised inner circle.
Significant figures within the industry often reinforce this dynamic, sometimes consciously, sometimes not. Their platforms carry weight, and with that weight comes the power to define taste. But instead of expanding the field, this power is often used to narrow it. To validate what aligns with their identity, their network, their aesthetic framework, while ignoring what challenges it. This creates a cultural bottleneck.
Because when a small group of individuals, whether journalists, curators, or influential artists, begin to dictate what is considered “worthy,” the diversity of the scene starts to collapse inward. The underground becomes less about exploration and more about alignment. Less about risk and more about recognition within a closed system.
And perhaps the most paradoxical aspect of all this is how it is justified.
The rhetoric of authenticity is constantly invoked. The idea that this is about “protecting the culture,” about “maintaining standards,” about “preserving quality.” But in reality, these arguments often function as a shield, a way to legitimise exclusion while avoiding accountability. They transform personal preference into cultural authority.
Meanwhile, artists who operate outside these structures face a very different reality. They are not just competing for attention, they are competing against invisibility. No matter how refined their work is, no matter how original their approach, without access to these networks, they remain absent from the conversation. Not because they lack value, but because they are not validated by the right intermediaries.
This is where journalism, in its current form, fails most critically.
Because its role should not be to reinforce existing hierarchies. It should be to question them. To disrupt them. To actively seek out what is missing rather than recycle what is already present. It should function as a bridge, not a filter.
Instead, too often, it behaves like a gate.
A gate that opens selectively, that privileges familiarity over discovery, that rewards proximity over originality. And the longer this continues, the more the underground risks losing its defining characteristic, its openness to the unknown.
The consequences are not immediately visible, but they are cumulative.
A generation of artists grows without recognition, despite contributing meaningfully to the evolution of sound. Audiences are conditioned to associate quality with a narrow set of names and platforms. And the scene itself becomes predictable, not because creativity has diminished, but because exposure has been restricted.
I’m not suggesting that every overlooked artist is inherently groundbreaking, nor that every established name is undeserving of attention. The issue is not about replacing one hierarchy with another. It is about dismantling the assumption that visibility equals value.
If underground journalism is to have any real purpose, it needs to reclaim its responsibility. Not as a tastemaker, not as a curator of safe relevance, but as an active participant in the expansion of the scene. That means taking risks on artists with no backing. That means questioning its own biases. That means stepping outside of comfort zones and established networks. And most importantly, that means accepting that true underground culture cannot be controlled, packaged, or selectively represented without losing its essence.
Because the moment it becomes exclusive, it stops being underground. It becomes something else entirely.
A closed circuit, speaking to itself, while everything that truly matters happens elsewhere, unnoticed, unheard, and undocumented.
For this reason, reconsider your approach before our scene loses what truly makes it underground.
Peace ✌️
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
GR:
Έχω περάσει χρόνια κινούμενος μέσα στα ρήγματα της underground μουσικής σκηνής, όχι μόνο ως ακροατής αλλά και ως κάποιος που παρατηρεί προσεκτικά τον τρόπο με τον οποίο αυτή ερμηνεύεται, φιλτράρεται και τελικά αναδιαμορφώνεται από εκείνους που ισχυρίζονται ότι την καταγράφουν. Όσο πιο βαθιά κοιτάζω, τόσο πιο ξεκάθαρο γίνεται ότι αυτό που αποκαλούμε «underground μουσική δημοσιογραφία» περνά μια σιωπηλή αλλά βαθιά κρίση ταυτότητας, που ξεπερνά κατά πολύ την απλή μεροληψία ή την επιλεκτική κάλυψη.
Στον πυρήνα του, το underground δεν αφορούσε ποτέ μόνο τη μουσική. Αφορούσε την αυτονομία. Τη δημιουργία χώρων όπου η έκφραση μπορούσε να υπάρξει χωρίς την πίεση της εμπορικής λογικής, χωρίς την ανάγκη μαζικής επιβεβαίωσης και χωρίς το αόρατο χέρι της βιομηχανίας να αποφασίζει τι αξίζει προσοχής. Η δημοσιογραφία, ιδανικά, θα έπρεπε να αποτελεί προέκταση αυτού του ήθους, ένα εργαλείο για να αποκαλύπτει, να πλαισιώνει και να ενισχύει ό,τι αλλιώς θα έμενε αθέατο. Όμως αυτό δεν είναι που βλέπω σήμερα.
Αντίθετα, αυτό που βλέπω είναι μια δομή που μοιάζει όλο και περισσότερο με το mainstream που υποτίθεται ότι αντιμάχεται. Η γλώσσα είναι διαφορετική, η αισθητική πιο συγκρατημένη, ο τόνος πιο «ενημερωμένος», αλλά οι μηχανισμοί είναι εντυπωσιακά ίδιοι. Η ορατότητα εξακολουθεί να συγκεντρώνεται γύρω από έναν περιορισμένο αριθμό ονομάτων. Η κάλυψη εξακολουθεί να στρέφεται προς όσους ήδη διαθέτουν πολιτισμικό κεφάλαιο. Και το πιο σημαντικό, η πρόσβαση εξακολουθεί να εξαρτάται από την εγγύτητα σε δίκτυα επιρροής.
Εδώ είναι που η αντίφαση γίνεται αδύνατο να αγνοηθεί.
Υπάρχει μια αυξανόμενη τάση στην underground δημοσιογραφία να εξισώνει την οικειότητα με τη σημασία. Καλλιτέχνες που ήδη κινούνται σε αναγνωρισμένους κύκλους παρουσιάζονται ξανά και ξανά ως «ανακαλύψεις», ενώ όσοι λειτουργούν εκτός αυτών των κύκλων παραμένουν ουσιαστικά ανύπαρκτοι στο αφήγημα. Δημιουργείται η ψευδαίσθηση της εξερεύνησης, ενώ στην πραγματικότητα πρόκειται για μια μορφή ελεγχόμενης επανάληψης. Και αυτή η επανάληψη δεν είναι τυχαία.
Συντηρείται από ένα σύστημα αμοιβαίας ενίσχυσης μεταξύ δημοσιογράφων, labels, promoters και καλλιτεχνών που ωφελούνται από τη διατήρηση αυτής της εγγύτητας. Η κάλυψη γίνεται νόμισμα. Η ορατότητα γίνεται συναλλαγή. Και με τον χρόνο, αυτό που προκύπτει δεν είναι αντανάκλαση της σκηνής, αλλά μια επιμελημένη εκδοχή της, διαμορφωμένη από σχέσεις και όχι από καλλιτεχνική αναγκαιότητα.
Το εγώ παίζει κεντρικό ρόλο σε αυτή τη μεταμόρφωση, αλλά δεν λειτουργεί μόνο του. Συγχωνεύεται με κάτι πιο δομικό και πιο ύπουλο: τον ελιτισμό.
Ο ελιτισμός στο underground δεν εμφανίζεται πάντα με προφανείς τρόπους. Σπάνια δηλώνεται ανοιχτά. Αντίθετα, λειτουργεί μέσω λεπτών μηχανισμών αποκλεισμού. Μέσω του τόνου, της γλώσσας, των υπαινιγμών. Υπάρχει όταν ορισμένοι ήχοι παρουσιάζονται ως «ευφυείς», ενώ άλλοι απορρίπτονται ως «προσβάσιμοι». Υπάρχει όταν η αφάνεια αντιμετωπίζεται όχι ως αποτέλεσμα πειραματισμού αλλά ως σήμα ανωτερότητας. Και κυρίως, όταν η πρόσβαση στην ορατότητα περιορίζεται σιωπηρά σε όσους ήδη ανήκουν σε έναν αναγνωρισμένο εσωτερικό κύκλο.
Σημαντικές φιγούρες της βιομηχανίας συχνά ενισχύουν αυτή τη δυναμική, άλλοτε συνειδητά και άλλοτε όχι. Οι πλατφόρμες τους έχουν βάρος, και μαζί με αυτό έρχεται η δύναμη να ορίζουν το γούστο. Όμως αντί να διευρύνουν το πεδίο, αυτή η δύναμη χρησιμοποιείται συχνά για να το περιορίσει. Για να επικυρώσει ό,τι ευθυγραμμίζεται με την ταυτότητα, το δίκτυο και την αισθητική τους, αγνοώντας ό,τι τα αμφισβητεί. Έτσι δημιουργείται ένα πολιτισμικό bottleneck.
Γιατί όταν μια μικρή ομάδα ατόμων, είτε δημοσιογράφοι, είτε επιμελητές, είτε επιδραστικοί καλλιτέχνες, αρχίζει να καθορίζει τι θεωρείται «άξιο», η ποικιλομορφία της σκηνής αρχίζει να συρρικνώνεται. Το underground γίνεται λιγότερο χώρος εξερεύνησης και περισσότερο χώρος ευθυγράμμισης. Λιγότερο ρίσκο, περισσότερη αναγνώριση μέσα σε ένα κλειστό σύστημα.
Και ίσως το πιο παράδοξο στοιχείο όλων είναι ο τρόπος που αυτό δικαιολογείται.
Η ρητορική της αυθεντικότητας επιστρατεύεται συνεχώς. Η ιδέα ότι πρόκειται για «προστασία της κουλτούρας», για «διατήρηση προτύπων», για «διασφάλιση ποιότητας». Στην πραγματικότητα όμως, αυτά τα επιχειρήματα συχνά λειτουργούν ως ασπίδα, ένας τρόπος να νομιμοποιείται ο αποκλεισμός χωρίς λογοδοσία. Μετατρέπουν την προσωπική προτίμηση σε πολιτισμική αυθεντία.
Εν τω μεταξύ, οι καλλιτέχνες που κινούνται εκτός αυτών των δομών βιώνουν μια εντελώς διαφορετική πραγματικότητα. Δεν ανταγωνίζονται απλώς για προσοχή, ανταγωνίζονται την ίδια την αορατότητα. Όσο εκλεπτυσμένο κι αν είναι το έργο τους, όσο πρωτότυπη κι αν είναι η προσέγγισή τους, χωρίς πρόσβαση σε αυτά τα δίκτυα παραμένουν εκτός συζήτησης. Όχι επειδή στερούνται αξίας, αλλά επειδή δεν επικυρώνονται από τους «σωστούς» μεσάζοντες.
Εδώ είναι που η δημοσιογραφία, στη σημερινή της μορφή, αποτυγχάνει πιο ουσιαστικά.
Γιατί ο ρόλος της δεν θα έπρεπε να είναι η ενίσχυση υπαρχουσών ιεραρχιών. Θα έπρεπε να τις αμφισβητεί. Να τις διαταράσσει. Να αναζητά ενεργά αυτό που λείπει, αντί να ανακυκλώνει ό,τι ήδη υπάρχει. Να λειτουργεί ως γέφυρα, όχι ως φίλτρο.
Αντί γι’ αυτό, πολύ συχνά συμπεριφέρεται σαν πύλη.
Μια πύλη που ανοίγει επιλεκτικά, που προνομιοποιεί την οικειότητα έναντι της ανακάλυψης, που ανταμείβει την εγγύτητα αντί για την πρωτοτυπία. Και όσο αυτό συνεχίζεται, τόσο περισσότερο το underground κινδυνεύει να χάσει το βασικό του χαρακτηριστικό: την ανοιχτότητά του προς το άγνωστο.
Οι συνέπειες δεν είναι άμεσα ορατές, αλλά συσσωρεύονται.
Μια ολόκληρη γενιά καλλιτεχνών μεγαλώνει χωρίς αναγνώριση, παρότι συμβάλλει ουσιαστικά στην εξέλιξη του ήχου. Το κοινό εκπαιδεύεται να ταυτίζει την ποιότητα με ένα στενό σύνολο ονομάτων και πλατφορμών. Και η ίδια η σκηνή γίνεται προβλέψιμη, όχι επειδή μειώθηκε η δημιουργικότητα, αλλά επειδή περιορίστηκε η έκθεση.
Δεν υποστηρίζω ότι κάθε παραγνωρισμένος καλλιτέχνης είναι εκ φύσεως πρωτοποριακός, ούτε ότι κάθε καθιερωμένο όνομα δεν αξίζει την προσοχή που λαμβάνει. Το ζήτημα δεν είναι να αντικαταστήσουμε μια ιεραρχία με μια άλλη. Είναι να αποδομήσουμε την υπόθεση ότι η ορατότητα ισοδυναμεί με αξία.
Αν η underground δημοσιογραφία θέλει να έχει ουσιαστικό ρόλο, χρειάζεται να επαναδιεκδικήσει την ευθύνη της. Όχι ως διαμορφωτής γούστου, ούτε ως επιμελητής «ασφαλούς» σχετικότητας, αλλά ως ενεργός συμμετέχων στη διεύρυνση της σκηνής. Αυτό σημαίνει να παίρνει ρίσκα με καλλιτέχνες χωρίς υποστήριξη. Να αμφισβητεί τις ίδιες της τις προκαταλήψεις. Να βγαίνει έξω από τις ζώνες άνεσης και τα καθιερωμένα δίκτυα. Και κυρίως, να αποδέχεται ότι η πραγματική underground κουλτούρα δεν μπορεί να ελεγχθεί, να πακεταριστεί ή να εκπροσωπηθεί επιλεκτικά χωρίς να χάσει την ουσία της.
Γιατί τη στιγμή που γίνεται αποκλειστική, παύει να είναι underground. Γίνεται κάτι άλλο εντελώς.
Ένα κλειστό κύκλωμα που μιλά στον εαυτό του, ενώ όλα όσα πραγματικά έχουν σημασία συμβαίνουν αλλού......απαρατήρητα, ανήκουστα και ακαταχώρητα.
Για αυτόν τον λόγο, επανεξετάστε την προσέγγισή σας πριν η σκηνή μας χάσει αυτό που την κάνει πραγματικά underground.
Peace ✌️
